

笑うしかない友 '22

※無断利用および改変自由。

目次

- 27 キラキラ・ネーム
- 28 一期一会
- 29 古道具
- 30 死んでもいいかな？
- 31 882-6262
- 32 山のあなた
- 33 叱り方教室
- 34 褒められ方教室
- 35 最後の教室
- 36 法蓮草
- 37 安心安全
- 38 奥義 1
- 39 奥義 2
- 40 奥義 3
- 41 もうしょびしょび
- 42 ブーフーウー
- 43 師走並み
- 44 星座
- 45 たし算
- 46 家事分担
- 47 理系の陰謀

27 キラキラ・ネーム

ホさんですか？

違います。

ポさんですね。

日本人ですよ。

日本人でもポの人、いますよ。

誰。

中山ミポ。

それ、リンが付くとき。

フさん。
音読みじゃなくて。
アルさん。
アル・カポネ？
あるかもね。
もう、帰りたい。
アリさんも有りかな。
古語でしょ。
はあ。
わかっててやってますよね。
そうかもしれません。アユムさん。
ブー。惜しい。
アユミさん？
そう。
男なのに？
男に見えます？
失礼しました。
もう！
次の方は、ええっと、アホさん。
バカ！
アイアユミムさん？

28 一期一会

覚えてますか。
覚えてるよ。
ほんとですか。
まるでおとといのこのように、はっきりとな。
きのうです。
すんだことはさっさと忘れてもいい。
すんでません。
昔はよかったと言わせたいのか！
昔って、いつよ。
忘れるために～生きて～きた～
歌みたい。
この続き、知ってるか。

何でしょう。
知らん。
知らないのに聞くかな。
知らんから聞いてるんだ。
タイトルは。
忘れた。
昭和歌謡ですかね。
元号は嫌いだ。
ほら、きのう、ここで、ね？
忘れようとしても思い出せない。
あしたこそって。
あした？ そんな先のことは考えられない。
きのうのあしただから、今日ですよ。
過去に未来はない。
ほら、きのう、ここで、ね？
莓1円。
やっすう。
そのとおり。安らぎだ。
だから？
今日の日は、さようなら。
はい。さようなら。
またおいで。
えっ？ ほんとっすか。
おとといおいで。
いつのおととい……

29 古道具

パンパカパーン。
今週のハイライト。
困る。困る。
おおまる、こまる。
中田ダイマル。
ラケット。
ロケット。
ミサイル。

ビューンと飛んでく敵陣。
敵基地バンバン。
稚気バンバン。
チキン・ゲーム。
核々近々。
どっちがボケ。
どっちがツッコミ。
どっちもこっちもどうにも古道具。
買って被って御湿用。
ピース。
今週はハイライト。

30 死んでもいいかな？

戦争よ。戦争。
ふうん。
戦争なんだってば。
だから？
怖いよね。
どうして？
怖くないの？
知らない。
だって、死ぬのよ。
死ぬから、何？
おしまいよ。
ああ。わかった。
わかってくれた？
死んだら戦争がおしまいになるから怖いんだ。
違うわよ。
違うんだ。
だって、死んじゃうんだよ。
怖いと死んじゃうんだよね。
そうじゃなくって……
死んだらどうなるの？
……知らない。
正しく恐れよう。

何よ、それ。

死んでもいいかな？

むっ。

いいとも！ でしょ？

31 882-6262

「葉っぱ煮る煮る肉腐れ」って知ってる？

聞いたこと、ある。

何だっけ。昨日、突然、口を衝いて出たんだ。

大橋巨泉でしょ。

あれは「はっぱふみふみ」

何、それ。

CM。

何の？

万年筆。

ああ。何となく。

「みじかびのきやふりきとればすぎちよびれすぎかきすらの」

「はっぱふみふみ」

そう。

どういう意味。

短めのペンで、キャップをきりっと取ればすぐには書いて、すらすらと葉っぱを踏むように
ぱっぱと楽に手紙が書ける、みたいなの。

思い出した。その万年筆、持ってた。

便利だったね。

わかった。ルートでしょ。

違うよ。

違う？

「一夜一夜に人見頃」は？

ルート2。

「人並みに奢れや」はルート3で。

「富士山麓に鸚鵡鳴く」はルート4よね。

ルート5。

ええ？ じゃあ、ルート4は？

あのねえ、ルートってのは……。ああ、もう、いい。ルートじゃない。

「水兵リーベ……」って違うよね。

言わず鼯鼠。

語呂合わせなら、88262629930 でしょう。

思い出した。「腐れ」は〈9 去れ〉だ。

面倒くさい。

だから、8826262 だ。

七桁ね。

電話番号かな。

そうだ。電話番号だ。882 の 6262。

誰の？

ええっと。知り合いじゃないな。

会社とか？

読んだんだ。そうそう、あの有名な歌人。

歌人って、いつの？

昭和。で、評論家。

塚本邦雄？

そうだ。あいつだ。自分の電話番号の語呂合わせをやって自慢してた。

ああ。読んだ。思い出した。エッセイのタイトルが「葉っぱ煮ろ煮ろ肉腐れ」だ。

「肉腐れ」で、ついダイヤル 9 を回しそうになっておたおたする人の姿を想像すると楽しい、とか書いてたね。

意地悪。

はっきり思い出した。そのページも見えてきた。

それからよ、あなたが語呂合わせを始めたのは。

そうかな。思い出せない。

私んちの、作ってくれたじゃない。

忘れた。

忘れたの？

思い出せない。

それ、ボケよ、きっと。

今、君の 090 は「送れ」だよな。

あなたのは？

僕のは「遅れ」だ。

32 山のあなた

山の穴、穴。防空壕？ 誰か住んでんのかな。呼んでみよう。幸いさ〜ん。
うるさいわい。

わっ。
どっこいしょ。
いた！
いるさ。いないのに呼んでどうすんだ。
涙さしぐみ帰りたくて。
帰るとこ、あんだね。
一応。
安心安全かい？
一応。
幸いだな。
私が幸い？
違うか？
成程。幸いと言えなくもない。
戦争、終わったのか？
どの戦争？
どれでもいい。貴様の好きなのにしろ。
あなた、もしかしてドッコショーイチさん？
誰、それ。
山のあなたのお名前、何てえの？
沢井だよ。
ああ。幸いじゃなくて。
幸いとも呼ばれる。
誰が呼ぶんです。
貴様だよ。
成程。……などと納得している場合じゃない。
貴様だって沢井だろう。
成程。私は騒いだ。

33 叱り方教室

どうしてできないんだ？
わかりません。
この間はできてたじゃないか。
はい。
もともとできないやつのは叱らないんだよ。
はい。

君はできる子なんだ。だから叱るんだよ。わかるな？
よくわかりません。
君を信じてるんだよ。
駄目！ 跳んだ。
ああ。そうだ。
信じる前に言うことは？
君に期待しているんだよ、だった。
ご名答。
何だよ、偉そうに！
えっ？
てめえの叱られ方が下手糞だから、俺がしくじったんじゃねえか。
その叱り方、下手糞。
てめえこそ叱られ方教室に戻れ。

34 褒められ方教室

あなた、どっちのタイプ？
どっちって？
叱られて伸びるタイプ？ 褒められて伸びるタイプ？
私、褒められるの、苦手。
あら。まあ。どうして？
次にしくじると、叱られるから。
へえ。どんなふうに？
この間はできたのに、どうして今日はできないの？
けど、でも、ねえ。
言いわけなんか、聞きたくありませんよ。
苦手を苦手って言えるだけでも、あなたは偉いわ。
やだ。褒めないで。
わかるけど、女の子でしょ。だから、ねえ。
ほら、叱る。
あなたは、どうやっても伸びないタイプかもね。
ほら、ほら。
はい。できました。丸。褒められ方教室、卒業。
褒めるなってば。
さて、次は……
馬鹿にされ方教室でしょ？

いいえ。叱られ方教室ですよ。

35 最後の教室

ここって教室？

かもね。

鴨ね、マイ・ハウス。

ごみ捨て場ともいう。

肥壺でもいいかな。

いいとも。

出口は？

見たことない。

入口は？

投入口なら、ずっと上。

もっともっと上。

教師は？

いないよ。

いや、いるよ。

どこに。

あっち。

どっち。

そっち。

こっち。

そこらじゅう。

教師だらけ。

君も。

あなたも。

私も。

僕も。

どいつも、こいつも。

みんな教師。

反面教師ね。

人のふり見てフリフリフリフリ。

出さんの意志。

出る方法、ないんすかね？
出ようとすればするほど、出られなくなるよ。
高く飛ぼうとすればするほど、深みに填まるんだな。
出方なら、一つだけある。
何、何、何？
死。
ははあん。ここが噂に聞く狭い世間ね。
頭の中のように狭い。
誰の？
聞くかな？
牢屋だよ。
昼でも夜でも暗いよ。
どん底ね。
墓穴ともいう。
自分で掘った墓穴。
何から何まで真っ暗闇よ。
古いシャツだと思いでしょが……
古いシャツほど着心地がいいものでございます。
脱皮すれば？
おまえが抜け殻なんだよ。
何をするのさ、死ぬまで生きて。
叱り続けるんだな。
誰を？
君を。
あなたを。
私を。
僕を。
どいつも、こいつも。
誰彼構わず。
手当たり次第。
ひゃあ。素敵ね。
ぞくぞくするぜ。
Aじゃないか。Aじゃないか。
Bじゃないか。Cじゃないか。
Dじゃないか。
馬鹿野郎。何見てんだよ！

宿題、やったか？

Eじゃないか。Eじゃないか。

ここって叱られ方教室だよね。

だったらどうだったのさ。

36 法蓮草

連絡はあったか？

ありたかもよね。

あったんだな？

なかりたかもよね。

どっちだ。

どっちもこっちもよね。

わからん。

ありたの連絡は仲間からよね。

それは「連絡」とは言わぬ。

かもよね。

常識！

常識って何？

普通！

普通って何？ 空気って何？ 暗黙知って何？

聞こえなかったことにしてやる。

あなた、日本人か？ 私、日本人よ。

報告は？

なかりたかもよね。

相談は？

相談は仲間とするよね。

そいつをここへ来させろ。

相談は仲間とするよね。

だから、おまえに相談しておる。

あなた、日本人かもよね。

37 安心安全

安心安全って何？

安心かつ安全ってことだよね。

「かつ」って何？

どっちもってことだよね。

安心だと思えたら安全なの？

だよね。

安全だとわかったら安心なの？

だよね。

「安全神話」を略して、アンシン。

疑い深い人は安全じゃないんだよね。

危険人物。

アンシンを壊してくれるんだよね。

「安っぽい心」と書いて、アンシン。

だよね。

38 奥義 1

汝に奥義を授けよう。

はっ。

構える。

はい。

そして、撃つ。

はっ。

と見せかけて撃たない。

はっ。

と見せかけて撃つ。

はっ。

撃つ。撃つ。撃つ。撃ちまくる。

はっ。はっ。はっ。

と見せかけて撃たない。

はあ。

と見せかけて。

撃たない。

と思わせて。

撃たない。

うむ。撃たない。

ふう。

と言いながら後ろを見せて。

突然、振り返り、撃つと見せかけて撃たない。

おお。ついに会得したな。

これは如何なる技でありましょうか。

敵を鬱にする技である。

撃つ！

痛い。

39 奥義2

汝に奥義を授けよう。

ははあ。

食べないふりをして食べる。

ほう。

食べないと見せかけて食べる。

おやおや。

食べる。食べる。食べる。食べまくる。

ははは。

太ると見せかけて太らない。

無理。

御馳走様。

ふう。

と言いながら後ろを向いて。

がつつく。

おお。ついに会得したな。

これは如何なる技でありましょうか。

罪悪感から逃れる技である。

デブ。

This is me.

痛い！

40 奥義3

汝に扇を授けよう。

扇子ね。

畳むと箸になる。

知ってる。
煙管にもなる。
切腹のときの脇差にもなる。
広げると奥義になる。
字が違う。
閉じると無知になる。
字か違う。
ピシッ。
痛い。

41 もうしょびしょび

暑い。
言わないで。
何？
「暑い」って言わないで。
言わないでって言いながら、君は言ってるよね。
私は仕方ないの。
じゃあ、僕も仕方ない。
そうじゃなくて。
何？
あなたが「何」って聞いたから答えただけ。
じゃあ、僕にも聞いて。
何を。
「暑いか」って。
もう。言わないでって言ってるっしょ！
あ、つい！
もう！
「あ、つい」と「暑い」は違うよ。
でも、聞こえるもん。
「猛暑」だと、いいかな。
いいかも。
どうして。
ああ、もう、暑苦しい。
はあ。「暑苦しい」なら、いいのか。
話が違うでしょ。

あのお、このお茶、熱いんだけど。

別れましょ。

壁は厚いと。

42 ブーフーウー

どうなさいました。

侮辱されたんです。

どんなふうに。

「ブー」と呼ばれました。

「ブー」って？

実際には「ブー」じゃないんですけど。

どんな言葉？

言えません。

どうして。

言うと言われるんです。

誰が責めるんです。

「ブー」と呼ばれる人たちです。

どういう人たちですか。

良識のある人は「フー」と呼びますね。

「フー」って何？

言えません。

どうして。

それを言うと「ブー」が推測できてしまうからです。

あなたはフーなんですか。

そうです。

なのに、他のフーがあなたを責めるんですね。

彼らは私のことを「ウー」と呼ぶんです。

「ウー」って？

フーを「ブー」と呼ぶ人たちです。

どうして、あなたがウーになるんです。

私が「ブー」と言ったから。

でも、何と言われたかを言わないと、お話になりませんよね。

そういうのはウーの屁理屈なんですって。

え？ 私はウーなんですか。

言えません。

笑ってもいいかな？
私はいいけど、プーはどうかな？
「プー」って言うな！

43 師走並み

師走って歳末じゃないよね。
歳末は師走だけだね。
歳末っていうんなら、わかるよ。
何が。
師走って、すぐじゃん。
まあね。
なのに、「今月は師走並み」って変でしょう。
ああ、気温？
もうすぐ師走なのに、わざわざ言うほどのこと、ある？
すぐたって、まだだよ。
いや、すぐだよ、下旬だもの。
もしかして、今十一月だと思ってる？
えっ？ ああ、そうか。そうだった。
そうだよ。
あんまり寒いから、もう十一月とばかり思ってたよ。

44 星座

君、何型。
がたがた。
A型？ B型？
英語、怖い。
星座は？
正座は三分もできぬのだい。
何座なのよ。
上座だよ。エッヘン。
まだやる。
欠礼致し痒しました。下座でやんす。
もういい。帰る。
中座でつか。

45 たし算

「1たす1は3」と言う人がいるんですよ。

私のことですよ。

1たす1が3なら、1たす2はいくつかな。

そういう理屈を言いたがる時代は、私にもありましたよ。

どんな時代に、1たす1が3になるのかい。

私の場合、四十を超えた頃ですか。

何と何をたすと、四十になるの？

体験と愛ですか。

体験と愛と年金をたすと？

そういう理屈を言いたがる時代は、私にもありましたよ。

そういう理屈を言いたがる時代は、もう来ないのかな？

そういう理屈を言いたがる時代は、私にもありましたよ。

何と何を足すと、二千万円になるんだ？

二千万円ぐらい、誰だって持ってますよね。

誰だってってことはない。現に僕は……

計算が出来ないからですよ。

1たす1は3って？

これだから貧乏人は困るんですよ。

46 家事分担

どっちもどっちなんだよな。

どっちがよ。

破れ鍋に綴じ蓋ってことさ。

刀自が豚ですって？

豚じゃない。

そっちが鍋なら、こっちが豚でしょう。

どうして。

我は鍋って言った。

いや、その我じゃなくて。

どの鍋よ。

豚じゃないんだって。

ああ、分担。

分担はいいけど、豚じゃなくて、蓋。
蓋で鍋を閉じる。
その「とじ」じゃなくて。
磨ぎ汁だったら、鍋じゃなくて釜でしょう。
磨ぎ汁でもない。
無洗米？
文字通りの無洗なら、洗わなくちゃね。ははは。
仕事、増やす気？
どっか、食べに行こうか？
やったあ！

47 理系の陰謀

0.999…って1ですかね。
その質問に答える前に、確かめておきたいことがある。
へえ。
その三点リーダの意味は何？
ああ。これ？ 〈…〉 ね。
そう。
〈この前の数字がこの先もずっと続く〉ってことです。
何百桁、何万桁、何億桁も、終わりなくね。
そのとおり。
結構。では、お答えしよう。0.999…=1だ。
〈1以外の、ほぼ1〉じゃなくて？
なくて。
ううん。そういう人がいるのは知ってるけど。
じゃあ、聞くこと、なかろう。
知ってるけど、どうも腑に落ちない。
〈腑〉って何？
何か、こう、キューツと。
〈キュー〉って何？
キューツと、狭い所に無理やり押し込まれて息ができなくなって……
窒息しそう？
そのとおり。ご存じじゃないですか。
いや、知らないよ。想像しただけさ。
〈0.999…=1〉って思うと、死にそう。

君、生まれたとき、難産だったんじゃない？

ちょっと折衷案を思いついたんですけどね。

へっ？

〈1を含む、ほぼ1〉というんで、手を打ちませんか。

じゃあ、 $1 \div 9$ はいくつ？

0.111…

〈 $1 \div 9 = 0.111\dots$ 〉 だよ。〈 \approx 〉 じゃなくて。

そのとおり。

両辺に9を掛けてごらん。

はい。あつ、やだ、そういうトリック。

トリック？

理系の陰謀でしょう？ 妥協ってものを知らないんだからなあ。

陰謀？

掛けるなよ。賭け事は止め。靈感商法だぞ。ラーラー。気分を変えろ！

誰に言ってんの？

インナー・チャイルド。

(終)